Ông luôn luôn mất ngủ - đọc sách đến nửa đêm - năm giờ sáng đã dậy và bắt đầu đọc thư cho thơ ký đánh máy.Khó mà tưởng tượng ông hiệu trưởng trường Đại học Yale là một người tầm thường.Một con mắt đã gần mù hẳn rồi, còn mắt kia cũng sẽ mù luôn.Thích vậy, muốn vậy bạn cứ theo đúng lời khuyên sau đây, cũng lại của bác sĩ Alexis Carrel nữa.Rồi tìm một cách hành động mới và bạn sẽ thấy kết quả thần diệu.Vả lại nếu tôi nghĩ tới chuyện cũ hoài, chắc tôi không thể sống lâu".Và tôi liền xin một chân bán hàng ở một tiệm lớn".Có nhiều người cố nắm tay tôi để chia buồn.Bây giờ trễ giờ quá rồi và ta chỉ còn có thể quên phứt nó đi và bắt đầu làm việc khác".Tiết trời lạnh tới nỗi ông nghe thấy hơi thở của ông đóng băng lại thành những tinh thể nhỏ xíu mỗi khi gió đánh bạt hơi thở qua tai.

Xem thêm Thu gọn