Nếu quay mặt ra ngoài cửa, bên phải là cây chanh và giàn thiên lý.Bác mà hút một điếu thì cháu bỏ học một buổi.Bạn ghét sự đợi chờ.Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này.Dù chúng ta có thể hơi tí là cười rộ lên.Lúc đó, tôi nghĩ điều này nhưng không nói ra: Thế người với người với nhau là gì hở chú?.Con mèo quanh quẩn bên nách.Những năm tháng cấp III chuyển sang lớp Văn ngồi như một thứ tượng gỗ trong giờ học và cả giờ nghỉ.Nghĩa là không đứng trên người khác.Tay cứ thả, tai cứ như điếc, miệng cứ như câm.
